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Az Emberivé tenni a Földet című mű voltaképpen három különálló könyvet tartalmaz. Az első, A belső 
tekintet, 1972-ben készült el, javított változata pedig 1988-ban. A második, A belső táj 1981-ben 
született, majd 1988-ban megjelent egy módosított változata. Végül, Az emberi táj 1988-ban íródott. 
Így három különböző időszakban keletkezett műről van szó, amelyek, mint hamarosan látni fogjuk, 
sokféle módon kapcsolódnak egymáshoz. Ezenkívül egymásra épülnek, meghatározott sorrendben 
követik egymást. Egyelőre hadd vizsgáljam a művet formai szempontból. 

Három költői prózában írt könyvről van szó, amelyek fejezetekre, azokon belül pedig bekezdésekre 
oszlanak. Ez a fajta tagolás és a felhívó stílus, valamint a tárgyalt témák némelyike arra ösztönzött egyes 
kritikusokat, hogy a művet a misztikus irodalom műfajába sorolják. Ez a minősítés természetesen nincs 
ellenemre, ám szerintem az említett elemek önmagukban nem indokolják.  

A kritikusok által felhozott első érv, a bekezdésekre osztott szerkezet és a számozott mondatok valóban 
gyakoriak a misztikus irodalomban; ilyet találunk a Biblia verseiben, a Korán szúráiban, az Avesztában 
a Jasnában és a Fargardban, végül pedig az Upanisadokban. Ugyanakkor meg kell állapítanunk, hogy a 
műfaj számos alkotása nem követi ezt az elrendezést, míg sok jogi témájú írás ilyen szerkezetű – 
például a polgári vagy büntető törvénykönyvek és eljárásjogi kódexek is fejezetekre, cikkelyekre, 
paragrafusokra, bekezdésekre oszlanak és így tovább. 

Ma hasonló figyelhető meg a matematika és a logika tárgykörében keletkezett művekben is. Aki 
fellapozza Russell Principiáját (A matematika alapjai) vagy Wittgenstein Logikai-filozófiai értekezését 
(Tractatus), bizonyára egyetért velünk abban, hogy ezek nem éppen misztikus művek.  

Nézzük most a második kritériumot, a szöveg felhívó funkcióját, ami a felszólító mondatokban nyilvánul 
meg, melyek igazságtartalmát nem lehet vizsgálat alá vetni. Ezt a formát gyakran használja a vallásos 
irodalom, de feltűnik más műfajokban is. Másrészről a szentenciák nem csak felszólító módúak, hanem 
igen gyakran lehetőséget adnak az olvasónak arra, hogy a saját tapasztalatain keresztül 
megbizonyosodjon az érvényességükről. Mindezzel azt akarom mondani, hogy a fenti kritériumok nem 
megfelelőek ahhoz, hogy ezt a művet leegyszerűsítve a „misztikus” kategóriába lehessen sorolni, amely 
alatt valójában „dogmatikusat” értenek.  

A harmadik kritérium szerint, amely a tárgyalt témák némelyikére vonatkozik, úgy tűnhet, hogy a könyv 
a vallásokhoz köthető. És valóban, az olyan kérdésekkel, mint a „hit”, az „elmélkedés”, „az élet 
értelme” stb. foglalkoznak a vallások is, ám ugyanúgy foglalkoznak velük az emberi lény alapvető 
kérdései iránt fogékony gondolkodók és költők is, hiszen az ember számtalan problémával küzd a 
mindennapi életben.  

Azt is mondják, hogy ez a mű filozófiai jellegű, de bárki, aki beleolvas, láthatja, hogy semmiben sem 
hasonlít az ilyen írásokra, a szigorú rendszer szerint felépített értekezésekre pedig még kevésbé. Erre 
a besorolási hibára leginkább a mű harmadik könyve, Az emberi táj késztet. Egyesek szociológiai vagy 
pszichológiai műnek tartják, pedig ez igen távol áll a szerző szándékától. Az viszont tagadhatatlan, hogy 
az egész műben fel-felbukkannak olyan megállapítások, amelyek e tudományágak tárgykörébe 
tartoznak. Ez nem is lehet másképp, amennyiben a cél az emberi életben kibontakozó helyzetek 
bemutatása. Ha tehát azt mondanák, hogy egyes témákat pszichológiai, szociológiai, filozófiai vagy 



éppen misztikus szemszögből tárgyalok, ezt elfogadhatónak tartanám, és el is ismerném. De nem tűnik 
helyesnek a mű egészét besorolni a fenti kategóriák bármelyikébe.  

Végeredményben akkor lennék elégedett, ha egyszerűen csak annyit mondanának, hogy a mű 
megírásakor a szerző nem gondolkodott szigorú keretekben, illetve hogy olyan általánosabb és 
átfogóbb témákat tárgyal, amelyekkel az ember az élete során találkozik. Ha pedig valamiféle 
meghatározást kérnének tőlem, azt mondanám, hogy ez a mű az emberi életről való gondolkodás 
költői prózában történő megfogalmazása. Ennyit szándékoztam röviden elmondani a formai 
kérdésekről, és most térjünk át a tartalomra.  

Az első könyv, amelynek címe A belső tekintet, az élet értelméről szól. A benne tárgyalt legfontosabb 
téma az ellentmondás állapota, és kiderül, hogy az életben az ellentmondást szenvedésként érzékeljük; 
hogy a szellemi szenvedést úgy tudjuk megszüntetni, ha az életünket ellentmondástól mentes 
cselekedetek felé irányítjuk; és hogy ezek a cselekedetek azok, amelyek túlmutatnak a személyesen, 
és pozitívan irányulnak mások felé. Összefoglalva: A belső tekintet a szellemi szenvedés legyőzéséről 
szól, ami a társadalom felé, mások világa felé irányuló cselekvésen keresztül valósul meg, feltéve, hogy 
ezt a cselekvést ellentmondástól mentesnek érzékeljük. Ennek a könyvnek a szövege talán kissé 
homályos a sok allegória és jelkép miatt, amelyek ösvények, lakhelyek és idegen tájak formájában 
jelennek meg, és amelyek megfelelnek az ember életében adódó különböző helyzeteknek. Az egyik 
legfontosabb allegória a fa, az ősi életfa, amely már a Kabbalában is megjelenik, csakúgy, mint az 
Amazonas őserdeiben élő, a jekána kultuszhoz tartozó, makiritare őslakosok teremtéslegendáiban. Ez 
a földet az éggel összekötő világfa, ami az izlandi Völuspában (A völva jövendölésében) az Yggdraszill… 
Ebben a könyvben tehát megjelenik egyfajta térképe azoknak a belső állapotoknak, amelyekben az 
ember élete bizonyos pillanataiban találja magát. A zavarodottság, a bosszú, a reménytelenség 
állapota allegorikus formában jelenik meg A belső tekintet „Yggdraszill-fáján” bejárt utak és lakhelyek 
elhelyezkedésében, de itt vannak az ellentmondásos helyzetekből való kiutak is, a remény, a jövő és az 
öröm, azaz az egység, vagyis az ellentmondástól való mentesség állapota is. A könyv egy másik része 
(Az alapelvek) pedig az érvényes cselekvés alapelveiről szól. Ezek a javaslatok és bölcs mondások 
emlékeztetnek a viselkedés bizonyos törvényeire, melyek hozzásegítenek bennünket egy egységes, 
értelmes élet megteremtéséhez. A könyv egészének allegorikus stílusához alkalmazkodva ezek az elvek 
is metaforikus jelleget öltenek, például: „Ha neked egyaránt megfelel a nappal és az éjszaka, a nyár és 
a tél, felülkerekedtél az ellentmondásokon”; „Ne szállj szembe egy nagy erővel; vonulj vissza, amíg meg 
nem gyengül, és akkor haladj elszántan előre”. Ehhez hasonló tanácsokat találunk a Hávamálban is, 
például itt: „Hatalmát, erejét a megfontolt ember mérje mértékkel. Hamar megérti, ki a bátrakkal 
ismerős, hogy mások is bátrak...”1 Az alapelvek valójában a viselkedés egyfajta törvényei, de nem 
erkölcsi vagy jogi előírások, hanem olyan erőállandók, amelyek a hatás-ellenhatás elvén működnek, és 
irányuk a cselekvő elhelyezkedésétől függ. 

A második könyv, A belső táj, az előző stílusát folytatja, de ebben már kisebb hangsúlyt kapnak az 
allegóriák és a jelképek. A leírás inkább kifelé, a kulturális értékek világa felé fordul, egyre 
határozottabb társadalmi utalásokkal. A második könyv elején ezt olvashatjuk: 

„Ugorj át szenvedéseden, és akkor nem a szakadék, hanem a benned rejlő élet növekszik majd. Nincs 
olyan emberi szenvedély, eszme vagy cselekedet, mely ne ismerné a szakadékot. Ezért foglalkozzunk az 
egyetlen dologgal, amivel érdemes: a szakadékkal és azzal, ami felülkerekedik rajta!” Ez a látszólag 
dualista kérdésfelvetés az élet fejlődésével és az élet megsemmisülésével kapcsolatos alapvető 
aggályokra mutat rá. A szövegben a megsemmisülés egyfajta anyagi formát ölt, amennyiben – pusztán 
költői szabadsággal élve – „szakadéknak” nevezzük, máskülönben a lét semmivé tételének, vagy ahogy 

 
1 Tandori Dezső fordítása 



Heidegger nevezte, a lét „semmisítésének” említése jóvátehetetlen stílustörést eredményezne. A 
„szakadékról” tehát nem anyagi értelemben beszélünk, hanem mint az emberi lét értelmének 
megszűnéséről vagy elhomályosulásáról. Világos, hogy a kezdeti dualista hatás eltűnik, amint 
megértjük, hogy a „szakadék” fogalmán a nemlétet és az élet hiányát értjük, nem pedig egy önálló 
entitást. A „szakadék” fogalmát a hozzá kötődő pszichológiai tartalmak miatt választottuk, hiszen 
tériszonyhoz hasonlatos belső érzeteket ébreszt, amelyek a vonzás és a taszítás ellentmondásos 
érzéséhez kapcsolódnak. A semminek ez a vonzása az, ami győzedelmeskedik az öngyilkosok esetében, 
illetve a mámoros, pusztító dühöngésben, és ami a nihilizmust táplálja az egyénben, valamely 
csoportban vagy egy egész civilizációban. Nem úgy tárgyaljuk a szorongást, mint Kierkegaard és az 
iszonyt sem úgy, mint Sartre, akik ezeket az értelem passzív széteséseként, illetve a válaszút 
dilemmájaként értelmezték; itt a tériszony és a semmi vonzása olyan erőként jelenik meg, mely a 
pusztítás felé hajt. Az olyan egyéni és társadalmi események egyfajta mozgatóerejeként, amelyek 
vitatják az élet elsőbbségét és hatalmát. Ha tehát az emberi lény számára létezik a választás 
szabadsága, akkor arra is van lehetősége, hogy megváltoztassa azokat a feltételeket, melyek – 
amennyiben mechanikusan fejlődnek – katasztrófával fenyegetnének. Ha viszont az ember szabadsága 
kegyes mítosz csupán, akkor teljesen mindegy, hogy miképp döntenek az egyének és a népek, mert az 
események vagy egyszerűen és automatikusan az élet fejlődése felé haladnak, vagy minden a 
katasztrófa, a semmi, az értelemüresség felé tart. 

Ez a könyv kiáll az emberi élet szabadsága mellett, amely feltételekhez kötött szabadság, mégis 
szabadság. Sőt mi több, azt állítja, hogy az élet értelme lényegében a szabadság, és ez a szabadság 
elutasítja az abszurditást és az „adottat”, még akkor is, ha ami adott, az maga a Természet. Ez a harc, 
amelyet az adott feltételek, a fájdalom, a szenvedés és a természet által az emberre rótt 
viszontagságok ellen vívunk, tette lehetővé a társadalom, a civilizáció fejlődését. Az emberi élet nem a 
fájdalomnak és a szenvedésnek köszönhetően fejlődik, hanem épp ellenkezőleg, ezek legyőzésére van 
felvértezve. A szabadság kiterjesztésére vonatkozó döntés nem csak az egyént érinti, mivel az egyén 
természete nem állandó, hanem történelmileg és társadalmilag dinamikus, ezért az egyénnek a 
társadalomért és minden emberi lényért felelősséget vállalva kell cselekednie. Az előbbiekkel 
összhangban a VII. fejezetben ezt olvashatjuk: „Ezer név megnevezője, értelem megalkotója, világ 
átalakítója… szüleid és szüleid szülei folytatódnak benned. Nem hullócsillag vagy, hanem fényes 
nyílvessző, mely az egek felé repül. Te vagy a világ értelme, és amikor megvilágítod létezésed értelmét, 
fénnyel árasztod el a Földet. Amikor elveszíted értelmedet, a Föld elsötétül, és a szakadék megnyílik.” 
Később pedig a szöveg így folytatódik: „Megmondom, mi az életed értelme itt: emberivé tenni a Földet! 
Mit jelent emberivé tenni a Földet? Legyőzni a fájdalmat és a szenvedést, tanulni határok nélkül, 
szeretni a valóságot, amit létrehozol. (…) Nem töltöd be küldetésed, ha erőidet nem arra irányítod, hogy 
a téged körülvevőkben legyőzd a fájdalmat és a szenvedést. És ha eléred, hogy ők is belefogjanak a 
világ emberivé tételének feladatába, sorsukat megnyitod egy új élet felé.” Összefoglalva tehát A belső 
táj az élet értelmét a minden emberi lény bensőjében és a társadalmi életben meglévő nihilizmus elleni 
harc összefüggésében tárgyalja, és arra buzdít, hogy életünket a világ emberivé tételét szolgáló 
tevékenységgé és küzdelemmé alakítsuk át. Láthatjuk, hogy ez a könyv nem egyszerűen személyes 
megoldásokról szól, mert egy társadalmi és történelmi világban nem léteznek ilyenek. Akik azt hiszik, 
hogy személyes gondjaikat megoldhatják egyfajta önvizsgálattal vagy pszichológiai módszerrel, nagy 
hibát követnek el, mert csakis a többi ember felé irányuló – azaz értelemmel teli – cselekvés vezethet 
bármiféle megoldáshoz. Arra a kijelentésre pedig, hogy a pszichológiai megoldásoknak is megvan a 
maguk haszna, a könyv azzal felel, hogy jótékony hatásukat csakis a világra irányuló cselekvés 
szempontjából mérhetjük, abból a szempontból, hogy mennyire segítik a koherens cselekvést. Végül 
pedig ez az írás az idő problémájával foglalkozik, mégpedig allegorizáló módon. Ez az idő valós 
temporalitásában jelenik meg, ahol az idősíkok egyszerre működnek, ellentétben a naiv észleléssel és 



számos filozófiai elmélettel, melyek szerint a múlt, a jelen és a jövő nem alkot struktúrát, hanem olyan 
pillanatok egymásutánja, melyek „előre” vagy „hátra” a végtelenbe tartanak, anélkül, hogy valaha is 
találkoznának. A könyv az átélt időt egy struktúraként mutatja be, amelyben egyszerre hat mindaz, ami 
az emberrel élete során történt; az is, ami ebben a pillanatban történik, és az is, ami a jövőben 
megtörténhet, vagy amit többé-kevésbé belátható időn belül tervez. Még ha ez a jövő egyelőre úgy is 
jelenik meg számomra, mint ami „még nincs”, meghatározza a jelenemet a mostból, az „e pillanatból” 
kiinduló terveimnek megfelelően. Az az elképzelés, miszerint az idő egy struktúra, és nem egymástól 
független pillanatok egyszerű sorozata, egy intuíción alapul, mely ősidőktől fogva él az emberi lényben, 
és a mítoszokban és a legendákban jutott kifejezésre. Így például a ti Verses Eddátokban ezt 
olvashatjuk, A völva jövendölése 19. és 20. versszakában: „...Tudok egy kőrist, neve Yggdraszill, szép 
szál fehér fa, nedvesség fürdeti(...) onnét e lányok, titkok tudói, hárman a tóból, a fa tövéből. Egyik 
neve Urd, másiké Verdandi – rúnákat róttak –, Szkuld a harmadik, tettek törvényt, életre, halálra: 
emberfiának sorsot mondtak.”2 A múlt, a jelen és a jövő tehát nem egymást követő pillanatok, hanem 
a helyzetek szerkezeti meghatározói. A belső tájban pedig ezt olvashatjuk: „Különös találkozások ezek: 
az öreg rövid jövője miatt szenved, és hosszú múltjába menekül. A férfi jelenlegi helyzete miatt szenved, 
az elmúltban vagy az eljövendőben keres menedéket attól függően, hogy az előtte vagy a mögötte 
lévőhöz igazodik. Az ifjú pedig azért szenved, mert egy rövid múlt harapdálja a sarkát, és ez a hosszú 
jövő felé való menekvésre készteti. Mégis mindhármuk arcában felismerem saját arcomat, és úgy tűnik, 
hogy minden emberi lény, bármilyen korú legyen is, áthaladhat ezeken az időkön, és nem létező 
kísérteteket láthat bennük. Vagy talán ma is létezik az a fiatalkori sérelmem? Vagy létezik ma az 
öregkorom? Vagy e sötétségben ma halálom rejtőzik talán? Minden szenvedés az emlékezésen, a 
képzeleten vagy az észlelésen keresztül tűnik fel. Ugyanakkor e három útnak köszönhetően létezik az 
emberi gondolat, érzelem és cselekedet. Ha tehát ezen utak szükségszerűek, akkor a rombolás 
közvetítői is ezek, amennyiben megfertőzi őket a szenvedés.”  
A harmadik könyv, Az emberi táj első fejezetei a táj és a tájra vonatkozó tekintet jelentését tisztázzák, 
megkérdőjelezve azt a módot, ahogy a világra tekintünk, és ahogy a fennálló értékeket megítéljük. A 
mű vizsgálja, hogy mit jelent a saját testünk és mások teste, mit jelent a szubjektivitás és az a különös 
jelenség, amikor kisajátítjuk a másik szubjektivitását. Ezután több fejezetben tanulmányozza a 
szándékot: a szándékot a nevelésben, a történelem bemutatásában, az ideológiákban, az erőszakban, 
a jogban, az államban és a vallásban. Mint említettük, ez a könyv nem csupán kritikát fogalmaz meg, 
de minden bírált témában új modelleket is javasol. Az emberi táj próbálja megteremteni a világban 
való cselekvés alapjait, új jelentést és értelmezést adva véglegesen elfogadottnak tűnő értékeknek és 
intézményeknek. Ami a „táj” fogalmát illeti, ez gondolati rendszerünk egyik alappillére, amint azt 
később más művekben, így A kép pszichológiája és a Historiológiai viták címűben is láthattuk. A most 
ismertetett könyv azonban a „táj” fogalmát egyszerűbben magyarázza, csak a mű keretei között, a 
szigorú gondolatiság igénye nélkül. Így tehát ezt mondjuk: „külső táj az, amit a dolgokból észlelünk, 
belső táj pedig az, amit azokból leszűrünk belső világunk rostáján keresztül. Ezek a tájak egyek, és ezek 
alkotják feloldhatatlan valóságképünket”. Senki sem értheti jobban ezeket a gondolatokat, mint Ti, 
izlandiak. Bár az emberi lény mindig egy tájban létezik, ennek nincs tudatában. Ám amikor a világ, 
amelyben él olyan szélsőségesen ellentmondásossá válik, hogy már-már fenntarthatatlan, és kialakul 
egy tökéletes, instabil egyensúly, akkor a táj a valóság egy élő elemévé válik. A hatalmas sivatagok vagy 
a végtelen pusztaságok lakóinak közös élménye, hogy látóhatárukon, ott a távolban a föld meg az ég 
olyan fokozatosan ér össze, hogy végül már nem tudni, melyik a föld és melyik az ég... a szem csak a 
folytonos ürességet látja. De vannak olyan vidékek is, ahol a legnagyobb szélsőségek ütköznek össze, 
a jég a tűzzel, a gleccser a vulkánnal, a sziget pedig a tengerrel, amely körülveszi. Ahol a víz dühödt 
gejzírként tör fel a föld mélyéből az ég felé. Ahol minden csupa ellentét, végesség, ahol a szem a 
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mozdulatlan csillagokban keres megnyugvást. Akkor az ég maga is megmozdul, és az istenek táncolnak, 
alakot és színt váltanak a gigászi északi fényben. És a véges szem önmagára irányul, harmonikus 
álomvilágot teremt, örök álmokat, álmokat, amelyek az eljövendő világ reményében letűnt világok 
történeteit mesélik. Ezért hiszem úgy, hogy ezek a vidékek olyan tájak, amelyeknek minden lakója 
költő, még ha nem is látja magát annak; amelynek minden lakója utazó, aki elviszi a saját látásmódját 
más vidékekre. Így aztán más és más mértékben és formában, de minden emberi lényben van egy 
szigetlakó, hiszen eredendő tája mindig felülírja azt, amit észlel, mivel nem csak azt látjuk, ami előttünk 
van, hanem még az összehasonlításainkban és az újdonság felfedezésében is a már ismertből indulunk 
ki. Így tehát, amikor a dolgokat látjuk, álmodunk, és később valóságnak tartjuk őket.  

A fogalom azonban ennél jóval tágabb, mert a táj nem csak azt foglalja magában, ami természeti, ami 
a szemünk előtt megjelenik, hanem azt is, ami emberi és társadalmi. Természetesen minden ember 
saját életrajzából kiindulva értelmez másokat, és többet vetít ki az ismeretlenre, mint amennyit észlel. 
Ezek szerint soha nem látunk a másik valóságából kiindulva, nem azt látjuk, ami valóban ő, hanem a 
saját belső tájunkból eredő, vázlatos képet, egy interpretációt. A belső táj a külső táj fölébe kerekedik, 
amely nem csak természeti, hanem társadalmi és emberi táj is. A társadalom természetesen változik, 
nemzedékek követik egymást, és amikor egy nemzedék színre lép, akkor egy más korban kialakított 
értékrendet és értelmezést próbál érvényre juttatni. Nyugodtabb történelmi pillanatokban a dolgok 
viszonylag jó működnek, de olyan rendkívül dinamikus időszakokban, mint a jelenlegi, a nemzedékek 
közötti távolság egyre hangsúlyosabb lesz, ahogy a világ a szemünk láttára változik. Mire irányuljon a 
tekintetünk? Mit kell megtanulnunk látni? Nem csoda, hogy manapság egyre népszerűbb az az 
elképzelés, mely szerint „új gondolkodásmódot kell kialakítanunk”. Manapság gyorsan kell 
gondolkodni, mert minden felgyorsult, és amit tegnap még sziklaszilárd valóságnak hittünk, ma már 
nem az. Ezért aztán barátaim, nem gondolkodhatunk tovább saját belső tájunkból kiindulva, ha ezt 
nem fejlesztjük és egyetemesítjük, ha nem tesszük érvényessé minden ember számára. Meg kell 
értenünk, hogy a „táj” és a „tekintet” fogalma segítségünkre lehet, hogy az említett „új 
gondolkodásmód” felé haladjunk, amelyet az egyre gyorsuló egyetemesedés folyamata tesz 
szükségessé.  

Visszatérve a harmadik könyvre, Az emberi tájra, azt mondhatjuk, hogy ebben az intézmények, a jog 
és az állam kérdésköre kerül előtérbe, valamint az, hogy az emberi táj kialakításában a nevelés, az 
érvényes ideológiák és a jelen történelmi pillanat értelmezése olyan tényezők, amelyeket érdemes 
számításba venni. A harmadik könyvben mindezekről szó esik, és nem csak azért, hogy bíráljuk bennük 
azt, ami kártékony, hanem elsősorban azért, hogy egy különleges módot javasoljunk a 
megfigyelésükre, hogy segítsünk a tekintetnek új tárgyakat keresni, és hogy megtanuljunk új módon 
látni.  

Végezetül csak annyit, hogy az Emberivé tenni a Földet című kötetet alkotó három könyv három 
különböző pillanatot állít sorrendbe: az ember belső világának legmélyéből, az álmok és a jelképek 
világából halad a külső táj és az emberi táj felé. A három könyv egy út, a nézőpont folyamatos 
áthelyeződése: a legbensőségesebb és legszemélyesebb szférából indul, és végül az interperszonális, 
társadalmi és történelmi világ felé nyit. 

Ennyit akartam elmondani, köszönöm. 


